«Деду-деду, спрячь гранаты, что на поясе висять!»

Услышишь эту фразу — и сразу улыбка до ушей и картинки из детства. Это ж сколько поколений воспитывалось на этом фильме, блокбастере о белорусском Гавроше Миколке-паровозе!

В 1956 году вышел фильм для детей режиссера Льва Голуба «Миколка-паровоз», экранизация повести Михася Лынькова, написанная в 1936 году. Фильм, который можно назвать одной из первых ласточек в ряду, открывшем двери в золотой век белорусского детского кино. Впоследствии, кстати, «Беларусьфильм» надолго займет одну из лидирующих позиций в производстве фильмов для детей среди всех студий бывшего Советского Союза. Советские ребята тогда были в восторге от приключенческого, патриотического кинофильма с нотками юмора и от его главного героя.

Острая нехватка картин для детей ощущалась в отечественном кино уже в послевоенные годы. Попытки качественно заполнить эту нишу особого успеха не имели. Несколько вышедших тогда на экран детских фильмов, к сожалению, оказались совершенно безликими и откровенно неинтересными зрителям. Возможно, так продолжалось бы долго, если бы этот факт по-своему не разозлил Льва Голуба, который на тот момент уже достаточно долго работал на студии, но о детском кино и не помышлял. Лев Владимирович был очень эмоциональным человеком. При этом невероятно любил детей. Говорят, что после просмотра одного из неудачных детских фильмов он грозился кому-то «отрезать руки», на что ему резонно ответили, чтобы снимал сам. А он взял и снял. Да еще как!

С игровых молодежных и документальных лент Лев Владимирович полностью переключился на очень сложное направление – детский кинематограф. С этого момента начался самый интересный и яркий этап творческой биографии этого незаурядного режиссера. Первой такой лентой Льва Голуба (совместно с Николаем Фигуровским) стала картина «Дети партизана», снятая в 1954 году. Учтя ошибки, режиссер с энтузиазмом берется за экранизацию популярнейшей в те времена повести Михася Лынькова «Миколка-паровоз». Вместе с писателем, а также сценаристом Николаем Садковичем они кропотливо работают над адаптацией благодатного материала. Лев Голуб настаивает на главном: сохранить в сценарии, даже в ущерб «революционной» сюжетной коллизии, авторскую интонацию повести, ее душевную щедрость и юмор. Поскольку значительная часть действий должна происходить на железной дороге и непосредственно на станциях, вокзале и в депо, режиссер параллельно начинает поиск подходящей «натуры».

Его выбор останавливается на Гродно. Все здесь соответствует будущему действу: архитектура здания вокзала еще дореволюционной постройки, наличие локомотивного депо, поворотного круга для паровозов, старинных улиц и многого другого. Важна была и возможность стилизации существующих объектов под царскую эпоху. Кстати, Лев Голуб, подобно многим другим кинотворцам, очень любил паровозы. И, нужно сказать, в этом отношении был не совсем дилетантом, поскольку уже имел опыт документальных съемок на железной дороге. К тому же он принадлежал к той категории режиссеров, для которых не существует мелочей, и каждая деталь должна воспроизводиться с максимальной тщательностью. Как всегда, особое внимание постановщик уделил подбору актеров. Прекрасно прописанные в повести характеры требовали должного воплощения на экране. В результате многих проб главная роль Миколки досталась Вове Гуськову – одаренному мальчику, который уже имел опыт работы в кино. Ну, в самого колоритного персонажа – деда Остапа – сыграл прекрасный актер Георгий Гумилевский. Кстати, после Миколки дальнейшая судьба Вовы Гуськова в кино, как это часто бывает, не сложилась. Снявшись еще в нескольких небольших ролях, он больше не был востребован и поменял профессию, став инженером. К подбору актеров на остальные роли, включая эпизоды, режиссер отнесся столь же требовательно. В этом чувствовалась еще старая киношкола, не признающая компромиссов с качеством исполнения.

Наконец, начались съемки. Некоторые моменты этого процесса заслуживают того, чтобы о них рассказать отдельно. Благодаря воспоминаниям наших старейших кинематографистов, среди которых и прославленный кинооператор, большой знаток истории Белорусской железной дороги Олег Авдеев, мы можем воспроизвести какие-то события непосредственно со съемочной площадки тех лет. Олег Тихонович, кстати, работал над фильмом в качестве второго оператора.

Например... Снимают одну из важнейших массовых сцен фильма: победный въезд на станцию броненосца (филигранно отделанный фанерой паровоз) под названием «Имени товарища Ленина». Весь день велась подготовка: были установлены камеры, выверена глубина кадра, погода идеальная, массовка готова и проинструктирована... Все задачу свою знают, звукорежиссеры и операторы на месте, машинист паровоза наготове, элементы антуража в кадре... Кажется, ничего не забыли. Лев Голуб подносит жестяной рупор к губам и громогласно выкрикивает заветные команды постановщика: «Камера! Мотор! Начали!..». Состав трогается, многочисленная массовка, на удивление, безоблачно (что, великая редкость!) отрабатывает свое «шумное» дело. Режиссер, кажется, скрещивает пальцы – настолько идеально все идет по технике, исполнению, ритму... Паровоз в точности останавливается у намеченной черты – хвала профессионалу-машинисту! Голуб, не веря своему счастью, кричит: «Стоп! Снято!»

И только тут замечают, что на «броненосце» забыли прикрепить... красный флаг. А поезд «Имени товарища Ленина» в те времена без красного флага – это, к примеру, как самолет без крыльев. Как уже говорилось, Лев Владимирович был добрым, но очень эмоциональным человеком – в расстройстве швыряет свой рупор прямо на рельсы! Он часто так делал в минуты раздражения. Помощники потом поднимали, как могли выпрямляли и возвращали рупор успокоившемуся режиссеру. К концу съемок, как рассказывали члены съемочной группы, на эту «хвостянку» было страшно смотреть. Жаль, что такой замечательный экспонат не сохранился для музея киностудии «Беларусьфильм».

Что касается паровозов, то в фильме, по словам Олега Авдеева, их фигурирует несколько: начиная от серии Ов (их еще называли «овечкой»), который передевывали в броненосец, и до паровоза серии С – гордого красавца постройки 1913–1914 годов. В картине именно на нем царь Николай II прибывает на станцию.

По сюжету этого приезда ждет и Миколка. Вся жизнь 11-летнего мальчика связана с железной дорогой: его семья живет в старом грузовом вагоне, отец работает помощником машиниста в депо. С ними в теплушке и смешной дед Остап, все время вспоминающий свои «подвиги» на русско-турецкой войне. За помощь подпольщикам отца Миколки арестовывают, и мальчик, зная о предстоящем визите государя, решает пробраться к нему, рассказать о несправедливостях, которые творит начальник станции. Однако он не только не попадает к царю, но его еще и жестоко избивают жандармы прямо под портретом Николая II.

Вскоре герой оказывается в водовороте бурных событий, связанных с Октябрьской революцией и последующей гражданской войной. Миколке даже приходится самому вести паровоз и лихо уходить от погони немецких солдат-интервентов...

Фильм меньше всего следует воспринимать в ключе революционной пропаганды. Прежде всего это приключенческий экшн с яркими характерами героев, неослабевающей интригой и искрометным юмором. Чутье не подвело режиссера. Сохранив авторский стиль повести, постановщик смог не просто органично воспроизвести события, но и придать им удивительную динамику и колорит, создав на экране просто классический образец детского историко-приключенческого фильма, в котором явно ощущались традиции сказок и былин о храбрых и удачливых героях из народа. Мастерство авторов картины создается сторицей – фильм громко «выстреливает» в прокате. К нему благосклонны критики и профессионалы. На нем растет целое поколение детей 1950-х и 1960-х годов – они играют в «Миколку» и водят «паровозы» во дворах.

Вот так Лев Голуб создает культовый кинопродукт и открывает страничку новой эры в белорусском детском кино. Последующие картины мастера, среди которых «Девочка ищет отца», «Анютина дорога», «Маленький сержант» и ряд других, также завоевывают зрительские сердца и получают немало фестивальных наград. И, конечно, на съемках всех этих лент также не обходится без гнутого рупора... Чем не талисман?

ПОДГОТОВИЛ ОЛЕГ ПУШЕНКОВ.
ИНФОРМАЦИЯ И ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИНТЕРНЕТ-ИСТОЧНИКОВ